Temps de Mangue | Mango Season

Elle n’a jamais été douée pour garder des secrets, c’est pourquoi elle insistait pour les révéler et les clarifier jusqu’au jour où – ô jour – elle comprit que cela ne serait pas toujours possible. Il existe des secrets profonds, de ceux qui ne sont jamais révélés, car s’ils l’étaient, ils déstabiliseraient un ordre invisible dans le monde. Les secrets sont donc nécessaires. Et ainsi, déjà à un âge mûr, elle a mûri en perdant son innocence sur les lieux cachés de l’âme humaine. Si elle ne parlait pas, c’était comme si elle n’existait pas. Parler donnait une existence concrète à ces secrets qui auparavant l’avaient rendue presque invisible. Quand elle écrivait, elle gardait ses écrits ; elle avait même rédigé un livre racontant ses histoires mais à peine le manuscrit prit-il forme qu’elle le brûla, une vieille habitude de transformer les mots en cendres.

She had never been good with secrets, therefore she insisted on revealing and clarifying them until one day—oh, that day—she understood it couldn’t be so. There are deep secrets, the kind never to be revealed, for if they were, they would destabilize an invisible order in the world. Secrets, therefore, are necessary. Thus, already mature in age, she matured further, losing her innocence regarding the secret places of the human soul. If she didn’t speak, it was as if she didn’t exist. Speaking gave concrete existence to those secrets, which had previously rendered her almost invisible. If she wrote, she kept it hidden; she even wrote a book telling her stories, but no sooner had the manuscript taken shape than she burned it—an old habit, turning words into ashes.